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Tombé du ciel 

Il naquit un jour de brouillard. Un jour en apparence commun, banal, sans aucune spécificité 

notable pour celui qui se contente de voir le monde dans son plus simple aspect. Un jour dont 

la grisaille et le froid ne présageaient rien de particulier. Et pourtant…  

 

Si je n’ai évoqué en ces quelques lignes que les apparences physiques de cette journée, je me 

dois impérativement d’aborder ses caractéristiques événementielles. En effet, en ce jour 

d’épais brouillard, un baby-boom spectaculaire continuait sa progression fulgurante. Depuis 

quelque temps, des milliers, voire des millions, de petits êtres comme celui que j’ai évoqué ci-

dessus se multipliaient. Ils se ressemblaient tous, en ce jeune âge, adoptant chacun une forme 

caractéristique de cornet de glace renversé – à une boule, entendons-nous. Chacun, 

étrangement, était aussi délaissé que le premier. Père et mère inconnus, destin incertain, 

espérance de vie limitée.  

 

Dans les temps qui suivirent la naissance de notre héros, le brouillard ne se dissipa point. Il 

était si dense, si étouffant d’humidité que le nouveau-né et ses nombreux camarades ne 

voyaient pas plus loin que le bout de leur petit être. Il semblait s’être installé 

irrémédiablement, rendant le monde morne et inintéressant aux yeux des enfants. Ces derniers 

étaient éparpillés nulle part, attendant le moment fatidique où le brouillard finirait par avoir 

raison d’eux. Ce brouillard tyrannique, imposant et terriblement envahissant qui oppressait 

sans répit l’univers des orphelins. Pendant que notre héros s’alanguissait au milieu de ses 

confrères, surgissaient des dizaines et des dizaines d’autres bébés des entrailles brumeuses. 

Des arrivages constants de nouvelles vies déferlaient sur le jeune enfant qui se résigna bientôt 

à les considérer comme le battement d’une grande horloge.  

 

Le temps passa et il grandit. Son apparence ne changea pas beaucoup mais sa perception des 

choses se développa. Il se mit à imaginer un monde autre que le sien. Un monde où les 

couleurs existeraient, où il y aurait des chants d’oiseaux, des bruits familiers et, qui sait, de la 

lumière… Derrière le mur gris du brouillard, naquirent des châteaux dorés, des grottes 

emplies de chauves-souris, des forêts enchantées et des il était une fois…  
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Alors que dans l’imaginaire de notre héros s’inventait un univers fabuleux, le baby-boom 

apportait de nouvelles vies. La masse de ces dernières devint si grande, qu’un beau matin, 

d’une entente tacite, tous se mirent en mouvement en direction de l’inconnu. Ils quittèrent leur 

terrain de jeux  baigné par les limbes cotonneux d’une fumée déprimante. Ce grand parc 

surpeuplé, d’où les adultes semblaient avoir été bannis, cette grande plage où les rêves, à 

peine éclos, venaient s’échouer. 

 

Commença alors son aventure… 

 

Des premiers pas qu’il fit dans sa nouvelle liberté, il ne s’en souvint que peu. Le brouillard ne 

s’était pas estompé, il semblait même s’être renforcé. Son long chemin ne lui était dicté que 

par une seule notion : suivre le groupe. Car autour de lui se pressaient les autres, tous les 

autres orphelins qui avaient été expulsés de leur unique refuge. Ils étaient si nombreux qu’ils 

se fondaient dans le brouillard, tel un essaim d’abeilles, ils bourdonnaient autour de lui dans 

une quête pour le néant. Cet amalgame le privait d’individualité, de différence. Il se sentait 

semblable à tout, qu’un infime rouage dans une mécanique inutile. Nulle progression, nulle 

bataille, nulle réflexion n’altérait le monde. Il était gris, suffocant, grouillant ; une fourmilière 

privée de sa reine. Alors que le seul moyen d’avancer était la force de ses camarades, notre 

héros crut ne jamais rien connaître du monde utopique dont il avait rêvé.  

 

Jusqu’à l’instant où tout changea irrémédiablement… 

 

Depuis un certain temps, la masse grouillante des orphelins s’était dispersée. Tandis que le 

chemin de la liberté devenait marche du supplice, l’air se fit moins pesant et le brouillard 

s’amincit. Un espace moindre mais inévitable séparait à présent les jeunes pèlerins. Et puis il 

y eut un miracle… 

 

Il vit le soleil. Il vit, il admira, il avala le soleil. Enorme, brûlant, sublime ! La lumière se fit, 

en une seconde, rien d’autre qu’une clarté blanche et aveuglante. Puis elle se dissocia et il vit 

des couleurs, il vit chaque rayon. Et lorsque la lumière s’atténua il ressentit pleinement l’air. 

Sa douceur et ses parfums l’enveloppèrent dans un carnaval de sensations. Puis, tout aussi 

subitement, il ne perçut plus rien. Le temps, pendant quelques secondes interminables, sembla 

se figer. C’est alors que quelque chose en son intérieur se souleva. Le sentiment était enivrant 

et déstabilisant, comme un chariot au sommet de montagnes russes.   
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Et tout à coup, il se sentit changé. Il ne comprit pas immédiatement ce qui lui procurait ce 

sentiment mais il réalisa rapidement deux choses essentielles. Premièrement, il avait cessé de 

se laisser porter par les autres. Il avait l’impression de contrôler sa route, pour la première  

magnifique fois, il croyait ressentir ses mouvements, il se sentait maître de son existence. 

Deuxièmement, son corps avait changé. De rond, simplet, il était devenu sublime. Chaque 

parcelle de son être étincelait, il avait des membres, des formes, une individualité. Il s’extasia 

tant sur son être qu’il ne réalisa même pas qu’il était à présent seul. S’il avait prêté attention à 

autre que soi, il aurait aperçu un camarade s’éloigner, sa beauté, si différente et à la fois 

semblable à celle de notre héros, irradiant l’air autour de lui…  

 

Son nouvel état apprivoisé, notre héros vit pour la première fois ce qu’il avait jadis appelé le 

monde. Cette chose à la fois magnifique et effrayante. Il était là, tout autour de lui, étalé à ses 

pieds. Des couleurs il y en avait par milliers, des tâches, des flaques, des océans pointillaient 

le monde. Les routes s’étendaient à l’infini, un infini rattrapé par le bleu du ciel. Des mers 

dorées oscillaient gentiment, tandis qu’une vie courbait leurs échines, laissant derrière elle un 

fin sillage.  

Parfois le monde semblait agressif, rejetant dans le ciel des cimes acérées. Les arbres étaient 

menaçants et grondaient les montagnes qui telles des impératrices, régnaient sur les plaines 

alentours. Des duvets de moutons paissaient dans les prés tandis que des oiseaux s’élançaient 

dans les airs. Il en croisait beaucoup, sur son chemin, de ces étranges animaux plumés.   

Les villes et les villages étaient une réelle curiosité pour lui, un fourmillement de vie. Il aurait 

aimé s’attarder devant les fenêtres givrées, mais jamais il ne pouvait s’arrêter. Il vit plus 

qu’aucun de nous ne verra. Il croisa l’intimité d’un couple enlacé sur un sentier, les derniers 

instants d’un mulot en quête de chaleur, la naissance d’un arc-en-ciel et la dérive d’une épave. 

Il observa les changements du monde dont il avait rêvé, chaque instant était un nectar 

précieux. La plus petite anecdote, le moment le plus insolite il les croisa avec la discrétion 

d’un germe de pissenlit. Il sut les beautés comme les malheurs. Il sut le bonheur comme 

l’horreur. Des landes brumeuses aux falaises effilées, il sentit les flots déchaînés et le calme 

de l’étang. 

Si notre héros vit tout du monde il ne put jamais expliquer ce qui le poussait à le découvrir. Il 

ne s’agissait ni d’une errance résignée, ni d’un besoin de s’éloigner des brumes de son 

enfance. Non, ce qui le faisait avancer était un élan doux et léger, tantôt brûlant tantôt glacé. Il 

lui conférait un désir ardent de découvrir le monde, de partir à la conquête de toutes les choses 

qui lui étaient inconnues. D’autres fois, et la plupart du temps, c’était une force implacable, 
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irrésistible, qui guidait ses pas. Inexplicable et invincible, elle le forçait d’avancer, sans jamais 

se retourner.  

 

Comme le temps passait et que le monde ne cessait de révéler de nouvelles surprises, notre 

héros sentit une douce fatigue l’envahir peu à peu. Son corps entier se confia aux moteurs 

invisibles. Il crut ne voir plus que les grands-mères dans leurs salons et les fleurs fanées. Il 

sentit les horloges des gares sonner le dernier train et les élèves rentrer chez eux. Il crut goûter 

au chocolat qui les attendait et au confort de la banquette d’un compartiment isolé. Et il devint 

lourd. Une lourdeur qu’il l’appesantit au point de le freiner.  

Le monde ne défila plus que très lentement, si lentement que notre héros ne remarqua même 

pas  lorsqu’un jour, sa route se termina. L’enfant insouciant oublia ses rêves, l’adulte en quête 

de terres nouvelles ne vit plus que l’infini du ciel. Il se sentit devenir rigide, absent. Autour de 

lui le monde s’était stabilisé, il avait cessé de changer. Lui se sentait las, fatigué. La vie l’avait 

usé, poncé comme un bout de bois. Maintenant, il pouvait enfin se reposer.  

Allongé les yeux perdus dans l’infini, il ne comptait plus les secondes d’un temps qui pour lui 

ne valait plus rien. Ses membres étaient devenus durs et difformes. Il se sentait laid, ou non, 

pire… transparent. Son regard ne pouvait se défaire du ciel, des nuages et des astres. Tout ce 

qui pouvait se trouver autour de lui, lui était absolument étranger. Il lui semblait qu’on l’avait 

sanglé sur un lit en attendant qu’il s’éteigne lentement.  

 

Le temps passa… lent, gluant, inintéressant et risible. Le ciel s’était borné à revêtir une 

funeste parure de coton sombre. Il semblait triste et froid, tout comme notre petit héros. Les 

arbres se balançaient au gré des courants, leurs branches nues valsant dans les aires, effectuant 

des olas silencieuses.  

 

Tandis que la nature hibernait, il fut un jour réveillé par des cris. Ne comprenant pas ce qu’il 

lui arrivait, il tenta de se mouvoir, de se relever, de regarder autour de lui. Mais autant le doux 

élan que la force prodigieuse l’avaient quitté. Ses deux moteurs l’avaient lâchement 

abandonné. Les cris redoublèrent d’intensité. Et alors il se souvint, une étincelle en lui 

s’alluma subitement.  

- Oui, mais oui ! Des enfants… pensa-t-il. 

Il en avait vu autrefois, dans les préaux. Ils couraient sans but, tapaient dans des ballons et 

riaient, riaient… Les sons se firent paroles, les cris devinrent mélodie ; il se souvenait.  
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Les pas des enfants faisaient vibrer son corps entier, ils le chatouillaient terriblement. Après 

quelques instants de supplice, les chatouillements s’atténuèrent et il eut un moment de répit. 

C’est alors qu’une fillette aux cheveux blonds virevolta dans son champ de vision. Elle 

avançait avec une fluidité déconcertante et une grâce inégalée. Absorbé dans sa 

contemplation, il frôla la mort lorsqu’une lame effilée passa à quelques centimètres de son 

corps figé.  

Longtemps les enfants restèrent auprès de lui, le menaçant à chaque fois de leurs patins 

argentés. Ils semblèrent ne point se lasser du plaisir de glisser et ce fut pour lui le premier 

grand spectacle. Lui qui les regardait passer, qui se sentait chatouillé par leurs mouvements, 

observait enfin le monde dans son humanité. Et puis les enfants partirent… et il fut à nouveau 

seul. Le temps se retransforma en lent requiem alors que l’astre du jour restait caché loin 

derrière une brume hivernale. 

 

Il attendit… 

 

Un matin, le soleil se leva à nouveau. Il surgit de nulle part, de derrière un nuage, comme ça, 

comme une surprise. Globe céleste brûlant de mille feux, il déploya ses rayons aveuglants sur 

le monde encore endormi. De rose, la lumière devint dorée, puis, lentement mais sûrement, 

elle se mua en une chaleur nouvelle, comme renforcée par une longue absence.  

Notre héros fut ébloui comme nul n’avait jamais été ébloui. La lumière le transperça de toutes 

parts, la chaleur l’étouffa subitement. Tout autour de lui devint clarté. Il lui sembla qu’on 

avait enclenché un interrupteur invisible.  Des oiseaux se mirent à piailler, des bourgeons 

éclatèrent sur les branches des arbres et l’air rougit de bonheur … 

 

C’est alors qu’il sentit un fourmillement. Quelque chose d’indéfinissable, d’une horrible 

douceur. Quelque chose en lui, autour de lui, sur lui, se transformait. Il avait l’impression de 

devenir mou, de se liquéfier. La sensation était terrifiante et à la fois si agréable. Il comprit 

bientôt que sa vision n’était plus précise, que les sons aigus des chants d’oiseaux étaient 

comme étouffés par une épaisse couverture. Il crut qu’il était malade, qu’il allait s’évanouir. 

Après tant de mois de pure rigidité, le voilà qui devenait plus malléable qu’un brin d’herbe! 

Sa conscience s’en allait peu à peu. Dans la dégénérescence de ses sens, le soleil se fit plus 

fort, plus insistant. C’est alors qu’il comprit que quelque chose se terminait… 
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Une masse gluante l’enveloppa et le soleil disparut derrière un voile translucide. Les 

fourmillements s’estompant un peu, il tenta de se retourner… et y parvint. Il vit alors pour la 

première fois ce sur quoi il s’était couché si longtemps. 

 

Il ne discerna tout d’abord rien. L’obscurité était complète, impénétrable. Puis, il vit des 

choses bouger. Beaucoup, beaucoup, beaucoup de choses. On eut dit des fantômes, de petits 

spectres à peu près de la même taille que lui. Ils n’avaient pas de forme distincte, ils 

semblaient se mélanger les uns aux autres ; ils formaient une masse mouvante mais compacte. 

Et il comprit… ils étaient comme lui, tous, ils étaient lui sous sa forme primitive. Ils étaient 

un lui, chacun d’entre eux, autant qu’on puisse les distinguer, avaient été ce qu’il fut. Chacun 

avait vu les champs, les forêts, les villes et les mers. Chacun avait été porté par le vent…. 

 

Un bonheur incommensurable l’emplit. C’est fini, pensa-t-il, j’ai vécu… 

 

Et c’est ainsi que mourut notre flocon de neige… 


