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L’instant d’un bonheur fleuri

Le Boulevard Sainte-Marguerite est assez long mais peu fréquenté. La route s’étale en
une mosaique de pavés, que I’ombre des érables qui la bordent a recouvert de mousse. A
I’une des extrémités se dresse une église, cotoyant un cimetiére, couple éternel que méme
la mort ne peut séparer. Le chemin qui continue dans I’autre direction méne a la ville.
Entre les arbres, quelques maisons, et pres de I’église, un croisement avec une allée.

En cette saison, les feuilles, toutes rouges du baiser du soleil, se laissent tomber en

virevoltant et se posent doucement sur leur lit verdatre.

***k

La pendule sonne et je me réveille. Je me leve pour ouvrir la fenétre. Quand j’écarte les
volets, une lumiére tiede me sourit. Le lion céleste secoue sa criniére dorée. Je sens son
haleine contre mon visage et je frémis au contact de cette chaleur bienvenue qui se
dégage de la grosse téte ronde. Bonjour, soleil ! Je suis en vie !

Je déjeune avec deux tranches de pain grillé, légérement beurrées et agrémentées de
confiture de fraises. Je savoure tout en me dépéchant, car j’ai rendez-vous avec mon mari
Julien. Je lui rends visite chaque jour et nous discutons, ou plutét je parle et il m’écoute
patiemment, comme il I’a toujours fait.

Je m’habille et en sortant, je ferme la porte a clef. Aujourd’hui, je lui apporte une gerbe
de lavandes. J’ajuste mon chapeau et me mets en route, pensant au bon vieux temps, me
remémorant, en souriant, la fois ou Julien avait timidement avoué qu’il m’aimait. Et puis,
il m’avait demandée en mariage. Je m’en souviens si bien et pourtant, cela fait bient6t
soixante ans...

Voila que je croise a nouveau cette jeune femme que je vois régulierement a la méme
heure. Elle me rappelle comment j’étais a vingt ans. Je vivais déja dans cette petite
maison, avec ma famille. Moi aussi, j’allais vers la ville, ou j’étudiais. Quand je repense a
mes amis, mes professeurs, ma vivacité d’antan, une vague de nostalgie me monte a la
téte, mais je la repousse, résolue a ne pas me laisser emporter par le courant destructeur

des souvenirs.
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Jatteins I’église, je la contourne pour me diriger vers la tombe de Julien. J’6te les
marguerites fanées et je dépose la lavande. Je lis son nom soigneusement gravé dans le
marbre, et je souris.

Ah, Julien ! Tu me manques bien souvent ! Si tu savais comme j’aimerais te revoir avec
ta moustache grise un peu folle, tes yeux de glace et tes joues roses... Heureusement que

je peux te parler. La vie est belle, mais elle est tout de méme plus agréable a deux.

*kx

Je m’étire et m’extirpe péniblement de mon lit encore chaud. Il fait beau ; je suis fatiguée.
Je m’habille et déjeune en vitesse ; je ramasse mes affaires puis sors d’un pas vif et
décidé. Il faut bien étudier, si I’on veut, plus tard, pouvoir jouir d’un revenu confortable.
De plus, je trouve la plupart des cours intéressants.

Tiens, la vieille dame arrive, celle que je rencontre presque quotidiennement. Elle a I’air
perdue dans ses pensees, comme toujours. Parfois, je me demande qui elle est, mais je
m’égare vite dans des réflexions plus importantes, concernant mon avenir par exemple.
Parfois, je trouve I’existence si difficile que j’aimerais bien avoir son age, avoir déja vécu
et ne plus devoir me soucier des jours a venir.

Dés que j’émerge du boulevard, petit coin de paradis, pour me plonger dans la ville
grouillante, mon regard se heurte aux tours de béton gris, je me sens assaillie par des
nuages noirs pestilentiels provenant d’énormes voitures qui pétaradent, du bruit partout et
des couleurs vives, des images choquantes, mais que je ne peux m’empécher de regarder.
Comme si les affiches publicitaires étaient des dieux, dont notre bonheur et méme notre
vie dépendraient.

Je suis enfin a la gare et j’atteins I’autre bout du quai en me faufilant a travers la foule pas
encore réveillée. Les rails sifflent, le train s’arréte en grincant : j’espére que la vieillesse
ne sera pas si terrible pour moi. On se bouscule et je monte enfin, me dépéchant de
trouver une des derniéres places pour m’asseoir mollement, lourdement, dans un soupir
de soulagement. Je jette un coup d’ceil par la fenétre et je m’horrifie de la maigreur d’une
jeune femme en sous-vétements, affiche publicitaire dont on a habilement éliminé la

moindre imperfection. Pur mensonge. Je me détourne pour fixer la personne en face de
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moi. Elle a les yeux fermés et les oreilles bouchées par deux petites boules blanches
rattachées a deux fils fins qui disparaissent dans le col de sa veste sans ressortir nulle
part. J’entends des sons affreux et déformés qui s’échappent des écouteurs et me font
grimacer. J’en aurai pour une heure. Afin d’essayer de ne plus y penser, je sors un livre
de mon sac et m’engouffre dans les désillusions de Maupassant au travers d’Une Vie.

Juste a ce moment, le wagon craque et la machine se met en route pour un nouveau trajet.

*kx

Il a neigé. Le froid matinal me chatouille les narines et je gonfle mes poumons de cet air
glacé qui me revigore. Je croque mon pain grillé au beurre et a la confiture de fraises.
Comme il n’y a plus de fleurs en cette saison, j’aménerai une branche de houx & mon
mari. Nous aimions particulierement cette plante et nous décorions la maison avec ces
petites billes rouges perdues au milieu des feuilles dures et vertes. Ces deux couleurs
égayaient nos hivers.

Quand je longe le Boulevard Sainte-Marguerite, je me rappelle comment, petite fille, je
courais dans ces nuages blancs qui adoucissent le sol ; comment je faisais des batailles de
boules de neige avec mon frére ainé qui gagnait chaque fois ; comment nous dressions
dans notre jardin un bonhomme glacé. Alors, il me vient I’envie de voler, de m’élancer,
le visage rouge, dans cette course contre le froid. Je me souviens si fort que j’ai de la
peine & realiser que ce n’est plus possible, mon dos me faisant terriblement souffrir et
mes jambes étant devenues faibles.

Je croise la demoiselle, esquisse un sourire, elle me le rend.

Mon cher Julien, je t’ai apporté du houx cette fois. Te souvient-il de nos lentes
promenades sous les flocons, et lorsque, tout a coup, je me mettais a courir, tu me
poursuivais, tu m’attrapais et tu m’embrassais ? Puis, tout refroidis, nous allions nous

réchauffer au coin du feu, sirotant avidement un thé a la cannelle. Ah, t’en souvient-il ?

*kx
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Je pense qu’il faudrait hiberner. Quelle idée de sortir par un temps pareil, alors qu’il ne
fait pas encore jour ! Et je dois me réveiller pour me rendormir plus tard sur les bancs de
I’université, bercée par le discours monotone du professeur. Je marche d’un pas pesant et
je traine les pieds, soulevant des fumées de cristaux. Il me tarde d’avoir I’age de cette
femme, de pouvoir dormir et rester chez moi bien au chaud. Je prends une poignée de
coton blanc, je la presse entre mes mains pour la faire fondre et le liquide glacé me coule
le long des doigts. Puis je jette au loin la boule de neige et elle s’écrase contre le tronc
d’un érable.

Aujourd’hui, la dame m’a souri: ses fines lévres se sont entrouvertes, découvrant
quelgues dents jaunies et plissant ses joues de maniére a faire apparaitre deux fossettes.
Je lui réponds de la méme fagon. Peut-étre devrais-je la saluer ? Si elle est seule, cela lui
fera plaisir. Et un simple « bonjour » pourrait réchauffer nos deux cceurs. Oui, je le ferai
une de ces fois.

J’essaie de regarder mes pieds pour ne pas devoir lire les slogans agressifs : « Avec un
abonnement, recevez gratuitement notre nouveau téléphone portable high tech
multifonctionnel ! »

Je marche sur la route, partout les chantiers m’empéchent d’avancer sur le trottoir.

Puis, dans le train, des bribes de musique tonitruante jaillissent de tous c6tés, bien

souvent suivies d’un « Allo ? Ouais c’est moi. T es ou ? Moi, j’suis dans I’train. »

*kx

Tout a fondu. Des primeveres colorent les bords des trottoirs. Voila que le printemps est
arrivé. Les oiseaux, matinaux, chantent le nouveau jour. Les deux femmes sortent de chez
elles, I’une pour se perdre dans la foule estudiantine, I’autre pour apporter des paquerettes
a Julien.

Cette fois, la jeune fille a décidé de faire le premier pas. Aprés un grand sourire, elle
lance un joyeux « bonne journée ». La dame agée, d’abord surprise, puis charmée, lui
répond de bon cceur. Et chacune, un peu plus heureuse, continue sa route, dans son
monde.

La veuve raconte cet événement inattendu a son mari.
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Depuis ce jour, a chaque rencontre, les deux femmes se saluent en ajoutant, selon les

circonstances, « bonne fin de semaine » ou encore « profitez bien du beau temps ».

***k

Les vacances approchent, je vais enfin pouvoir me reposer, dormir le matin, lézarder sous
I’ceil fatigué du soleil d’été. Mais je sens aussi un regret, tout au fond de moi, qui me dit
que je ne vais plus croiser cette dame pendant de longues semaines et que quelque chose
me manquera lorsque je serai seule au milieu de milliers de peaux rougies étalées tout
autour de moi, couchée sur le sable tiede. L’ oisiveté dans tout ce qu’elle a de positif et
d’apaisant. Parfois je me baignerai, d’autres fois je me laisserai emporter par le lent
mouvement aléatoire de mes pensées, un peu semblable a celui des touristes écrasés par
la chaleur.

Aujourd’hui, la vieille femme m’a souhaité de bonnes vacances. Elle a di deviner, a ma
démarche légere peut-étre, que le poids de ma vie sera oublié quelques temps. Je I’ai

remerciée vivement.

**k*k

Je ne croiserai plus cette grande enfant. Elle va sGrement vers le Sud. Ah, cela me
rappelle quand j’avais dix ans et que j’allais chez mes grands-parents. Mon frere et moi
jouions dans les pres et j’étais aussi folle que les herbes.

Julien, je t’ai apporté des pissenlits. Plein de petits soleils, rien que pour toi ! Tu sais, je
ne vais plus croiser la jeune femme pendant un certain temps, elle part en vacances.
J’aimerais bien revoir les étendues sauvages dans cette campagne encore vierge de la
trace de I’homme, et les chevres qui broutent, s’écartant parfois pour fuir les assauts

répétés de leurs cabris assoiffés.

*kx



Prix de la Nouvelle Gymnase de Burier 2008 Milena Creutz 3M3

Les feuilles des arbres s’illuminent d’orange, puis sechent. Depuis un mois, la vie a repris
son cours habituel. L’été s’est effacé et bientdt, le teint un peu halé qui adoucit le visage
des gens reprendra sa paleur habituelle et le monde oubliera qu’il y a eu une saison
chaude.

En ce jour d’automne, la jeune femme est partie un peu plus tot et elle surprend son
« petit bonheur matinal » en train de sortir de chez elle, quelques roses a la main. C’est
donc ici qu’elle habite ! Dans cette petite maison jaune, & moitié cachee par deux érables
du Boulevard Sainte-Marguerite.

Oh, bonjour ! dit la plus agée. Et la demoiselle salue également, puis elles s’en vont,
chacune de son coté.

Dans le train, la jeune fille termine Mort a Venise.

**kx

Cela fera bientdt un an que je salue cette dame, un an que nous échangeons des sourires
complices. Il me semble qu’elle fait partie de ma vie, et pourtant, je ne la connais pas.
Aujourd’hui, elle parle d’une voix faible et malgré ses joues d’un rouge éclatant, elle est

enrouée.

**kx

Hiver rime avec bruyere. En voila quelques-unes pour mon cher Julien qui me manque de
plus en plus. Je me languis de toi, & mon mari ! Et sais-tu, depuis que je viens te voir, je

trouve que ce cimetiére est un lieu bien aménagé, silencieux et, ma foi, fort accueillant.

***k

Les fleurs s’ouvrent. Des abeilles et d’autres insectes ailés tourbillonnent autour des
buissons parfumés.
Depuis quelques temps, la jeune femme ne croise plus personne et seuls les passereaux la

saluent chaque matin. De nature curieuse, elle décide de se lever plus tot pour se rendre a
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la modeste maison ou la vieille femme habite. Elle se penche sur la boite aux lettres pour
lire un nom presque effacé : Madame Adeline Liseron. Elle frappe a la porte mais
n’obtient pas de réponse. Alors, remarquant que les volets sont clos, elle décide de se
rendre au cimetiere.

Sur le chemin, elle ramasse quelques marguerites pour en faire un bouquet. Elle fait ce
chemin que la vieille dame parcourait quotidiennement. Elle passe I’église, la contourne
et arrive au cimetiere. Ici, il n’y a pas de bruit et le lieu est désert. Et bien sOr, aucune de
ces publicités agressives. Au milieu des morts, on percoit les traces d’un monde
d’autrefois dont plus personne ne se souvient. Ici, le temps s’est arrété depuis bien
longtemps et la jeune femme sent le souffle du passé qui I’enveloppe tout entiére. Elle
regarde les tombes. Entre deux rangées, de la terre fraichement retournée attire son

attention. Elle se penche pour lire I’épitaphe au centre de la croix de pierre :

19 mai 1925 — 20 avril 2007
Adeline Liseron

Choyez chaque instant de votre vie et vous rayonnerez de souvenirs heureux.

La demoiselle sourit, sentant que cette phrase lui est destinée. Elle s’agenouille et dépose
les fleurs blanches sur la pierre. Toujours souriante, elle médite longuement, regrettant de
ne pas avoir réellement connu cette femme. Une image lui restera: Mme Liseron qui la

salue d’un air naif et innocent.

Et I’on voit cette fréle silhouette qui regarde la tombe d’un air absent ; devant elle, un
bouquet de marguerites. A c6té, tout prés, sur une autre tombe, une bruyére séchée,
flétrie, repose sous un nom tant aimé : Julien.

Les cypres se balancent Iégerement dans une faible brise tandis que le ciel bleu éblouit le

regard.



